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Г. Б. Манелис

Ракетная эпопея
(записки соучастника)

ИХФ АН СССР сыграл определяющую роль в создании и 
развитии ракетной техники, использующей твердые ракет-
ные топлива (ТРТ). Постановка этих работ и руководство ими 
принадлежали Н. Н. Семенову. Настоящая статья не претенду-
ет на полное изложение истории создания ТРТ стране. В ней 
представлены многие факты и даны неизбежно субъектив-
ные оценки непосредственного участника событий, замести-
теля Николая Николаевича по этой проблеме. 

Исследования процессов горения и взрыва взрывчатых ве-
ществ (ВВ) и порохов, теплового самовоспламенения и взры-
ва, детонации, кинетики термического разложения ВВ и ряда 
других сопутствующих проблем были начаты в ИХФ АН СССР 
с самого начала его создания в 30-е годы, наряду с работами 
по созданию теории цепных разветвленных реакций. В рабо-
тах Ю. Б. Харитона, Я. Б. Зельдовича, Д. А. Франк-Каменецкого, 
О. М. Тодеса, В. Н. Кондратьева и многих других были сформу-
лированы, быстро получившие мировое признание, теории го-
рения и детонации, теплового самовоспламенения и взрыва, 
роли активных промежуточных частиц в этих процессах, сфор-
мулирован ряд основополагающих положений в понимании 
механизмов термического разложения и чувствительности 
к механическим воздействиям энергетических материалов. 
Сформировалась и заняла ведущее место в мире созданная, 
и, в течение многих лет возглавляемая Н. Н. Семеновым, шко-
ла химической физики. 

Эти работы базировались в  основном на исследовании 
процессов в газах, как наиболее простых, что позволило чет-
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ко сформулировать основополагающие представления. Вместе 
с тем, начинались исследования и конденсированных систем, 
в которых анализировались особенности протекания этих про-
цессов в конденсированной фазе. Так, в работах А. Ф. Беляева 
было показано, что при горении многих органических ВВ ве-
дущая стадия, в соответствии с теорией Зельдовича, находится 
в газовой фазе при максимальной температуре, а конденсиро-
ванное ВВ плавится и испаряется за счет тепла, передаваемо-
го из газовой фазы по механизму теплопроводности (теория 
горения Беляева-Зельдовича). Им же при горении гремучей 
ртути было обнаружено явление диспергирования, механизм 
и значение которого были поняты значительно позже. В рабо-
тах П. Ф. Похила было обнаружено образование вспененного 
за счет газообразных продуктов «жидко-вязкого» слоя на горя-
щей поверхности порохов на основе нитроцеллюлозы. Перед 
войной и во время Великой Отечественной войны центр тяже-
сти работ ИХФ АН СССР сместился в сторону создания ракет-
ного оружия, топлива и горения порохов в ракетных двигате-
лях в рамках создания нового класса вооружения знаменитых 
«Катюш». Поскольку Институт во время войны находился в Ка-
зани, где практически отсутствовали возможности для ши-
роких экспериментов, большая группа сотрудников во главе 
с Я. Б. Зельдовичем была откомандирована в Москву и работа-
ла на базе НИИ-6. Начиная с 1944 года, все большее число со-
трудников ИХФ АН СССР переключалось на создание атомно-
го оружия, но это уже отдельная тема. За предвоенный период, 
во время ВОВ и в первые послевоенные годы вокруг ИХФ АН 
СССР сложилась тесная неформальная кооперация, включаю-
щая, наряду с академическими институтами, синтетиков (ИОХ 
АН СССР, ЛТИ им. Ленсовета, КХТИ, ИОНХ АН СССР, МХТИ 
им. Менделеева), рецептурщиков, технологов и баллистиков 
(НИИ-6, НИИ-125, НИИ-130, ГИПХ, НИИ-1), ряд ведущих кон-
структорских бюро. Возглавлял все это Н. Н. Семенов.

Во второй половине 50-х годов под общим руководством Н. Н. 
был развернут очень широкий фронт по синтезу и исследованию 
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высокоэнергетических материалов потенциальных компонент 
ВВ и порохов. Все они с колес поступали к нам в химфизику. Это 
были не просто новые соединения, но и новые классы веществ, 
ранее не попадавшие в сферу внимания. Зачастую, даже прибли-
зительного представления об их свойствах не было. В процессе 
работы создавались новые методики и приборы. Старые пред-
ставления о технике безопасности не годились, и она совершен-
ствовалась по ходу дела, в связи с развитием новых представ-
лений и рядом, как это ни печально, несчастных случаев. Так, 
например, критические условия теплового взрыва в серии по-
следовательных экспериментов, как граница между (по диа-
метру и температуре) опытами, заканчивавшимися взрывом 
и опытами, где заряд оставался целым. Самой опасной была 
операция демонтажа невзорвавшегося заряда, растворение ВВ 
(по инструкции) в ацетоне и сжигание этого раствора. Не до-
веряя молодым сотрудникам, это мы с Мержановым делали 
сами. Мы демонтировали 40 граммовый заряд самого мощно-
го из известных на ту пору ВВ, что в тротиловом эквиваленте 
превосходило заряд ручной гранаты. Саша демонтировал дат-
чики, а я под тягой проводил операцию растворения. Как выяс-
нилось, в отличие от других, это ВВ взаимодействовало с аце-
тоном со взрывом. При попытке растворения, я за ничтожную 
долю секунды заметил начавшуюся бурную реакцию и отбросил 
сосуд с ВВ в глубь тяги. Заряд взорвался в воздухе, где то в ме-
тре от меня. На мое счастье, металлических деталей не было, а 
детонация была полноценной и все стекло превратилось в мел-
кую пыль. Ударной волной разворотило тягу, а меня отбросило 
на пол. В связи с отсутствием сколь нибудь крупных осколков, 
серьезных повреждений не было, но внешний вид был довольно 
страшный. Стеклянная пыль, как наждаком, ободрала кожу на 
лице, шее, руках, груди и крови было очень много. Меня тут же на 
институтской машине отправили в Первую Градскую, где вы-
тащили мелкие осколки из глаза, а все остальное «обработали», 
забинтовали и вернули в институт, так как нужды в госпита-
лизации не было. Вот тут я приобрел совершенно ужасающий 
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вид. Я выглядел как ожившая египетская мумия. Не забинтован-
ными были только один глаз и рот, рубашка была вся в крови 
и пятнах от антисептика. В это время примчался Федор Ива-
нович, которому сообщили о взрыве. Убедившись в том, что со 
мной ничего серьезного, Федор Иванович вынес следующее реше-
ние: «несчастного случая и взрыва не было, тягу мы отремонти-
руем или заменим, а вы, Жора, освобождаетесь от работы в ла-
боратории на 10 дней, как бы для занятий в библиотеке». Чуть 
позже появился начальник отдела режима. Выяснив состояние 
моего здоровья, поглядев на внешний вид и тяжело вздохнув, он 
резюмировал: «пока бинты не снимут, к институту ближе, чем 
на километр не подходить». На мое «почему?» последовал четкий 
ответ: «сейчас в Москве международный фестиваль молодежи и 
студентов, кругом полно иностранцев, демаскировать будешь».

В конце 50-х годов на повестку дня встал вопрос о созда-
нии межконтинентальных баллистических ракет на твердом 
топливе. Страна стояла перед выбором стратегических на-
учно-технических направлений: твердые или жидкие ракет-
ные топлива. Судьба твердотопливных ракет в значительной 
мере определялась решением следующих основных вопро-
сов — создавать их на основе баллиститных порохов, по ко-
торым в стране имелся громадный научный, технический и 
технологический задел, или на основе смесевых ТРТ, где весь 
комплекс работ приходилось начинать практически с нуля. 
Главными проблемами было резкое повышение энергетики, 
создание конструкции и технологии приготовления много-
тонных зарядов, обеспечение баллистических характеристик 
топлив и горения в двигателях, а также необходимой стабиль-
ности и эксплуатационной пригодности топлив и зарядов в те-
чение многих лет. Создание принципиально новых технологий 
производства. Все это можно было достичь только на прин-
ципиально новой химической основе, что требовало в свою 
очередь широкого фронта синтетических исследований, раз-
работки новых технологий и организации соответствующих 
производств. Естественно, что существовали различные точ-
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ки зрения и в стране развернулись острейшие дискуссии на 
всех уровнях от лабораторий до высшего руководства страны. 
Многие ведущие конструктора настаивали на создании толь-
ко жидкостных ракет для решения стратегических вопросов, 
оставляя за твердыми топливами решение тактических задач 
на основе сравнительно маленьких ракет. Среди специали-
стов по боеприпасам также не было единодушия. Некоторые 
из ведущих и авторитетных ученых и руководителей отрасли 
настаивали на приоритетном развитии баллиститных поро-
хов. Н. Н. Семенов и ИХФ АН СССР были в центре этих дис-
куссий на всех уровнях. В институте в конце 50-х начале 60-х 
годов были развернуты широкие исследования по всем клю-
чевым вопросам, было организовано несколько новых лабо-
раторий, Филиал ИХФ АН СССР в Черноголовке в процессе со-
здания был в основном переориентирован с проблемы ВВ на 
проблему СТРТ. Важнейшей особенностью организации этих 
работ явился, определивший в конечном итоге быстрый успех, 
приоритет фундаментальных и теоретических исследований. 
Это радикально отличало организацию работ в СССР и США, 
где большинство работ проводилось на натурных эксперимен-
тах, в то время как у нас использовались натурные экспери-
менты для проверки и подтверждения расчетов. 

К середине 60-х годов были сформулированы методологи-
ческие основы, заложены основы теории и определены пути 
развития промышленности ТРТ. В работах ИХФ АН СССР, про-
водимых в кооперации с академическими институтами и ор-
ганизациями промышленности, была установлена ведущая 
роль реакции в конденсированной фазе, сопровождающаяся 
частичным испарением компонентов топлив на основе перх-
лората аммония, роль структуры топлива (полидисперсность), 
а также химической природы других компонент топлива в ме-
ханизме горения. Что позволило за счет введения катализато-
ров, различного рода добавок и изменения структуры топли-
ва и компонентов в широком диапазоне управлять скоростью 
и закономерностями горения создаваемых рецептур. В США 
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в это время активно развивалась другая точка зрения (теория 
Саммерфильда), основанная на определяющей роли диффу-
зионных процессов в газовой фазе, что позволяло объяснить 
роль дисперсности компонент, но не давала возможности по-
нимать действие катализаторов и химической природы ком-
понентов топлива. Была создана теория неизотермического 
отверждения крупных ракетных блоков, методы оптимизации 
процесса, на основе которых и был организован соответству-
ющий процесс. Попутно была открыта фронтальная полиме-
ризация, нашедшая свое применение уже в промышленно-
сти полимеров. Были глубоко проанализированы и показаны 
большие перспективы повышения энергетических характери-
стик ТРТ. Уже первые рецептура на основе ПХА связующего и 
7% алюминия обеспечили резкий скачек энергетических ха-
рактеристик по сравнению с классическими порохами. Было 
показано, что в этом направлении существуют значительные 
резервы и определены пути развития энергетики, успешно ре-
ализованные в последующие годы. 

В первой половине 60-х годов было два важнейших собы-
тия, на много лет определивших и развитие науки и развитие 
промышленности ТРТ и стратегических ракет на их основе. 
Первое из них — заседание Научного Совета по ТРТ с поста-
новочным докладом Н. Н. Семенова. В докладе были собраны 
и проанализированы работы по ТРТ и намечены пути разви-
тия науки и промышленности. Состояние энергетики и пути 
значительного ее повышения в ближайшие годы. Механизм 
горения СТРТ и способы управления, в том числе и технологи-
ческие, закономерностями горения. Теория и технология по-
лучения крупногабаритных ракетных зарядов. Теоретические 
основы стабильности и сохраняемости ракетных зарядов, ме-
тоды их исследования и способы обеспечения. 

Работа с НН по подготовке доклада очень многому меня на-
учила. Доклады он обычно писал сам, но к их подготовке привле-
кал массу народа. В течение полутора-двух месяцев он приез-
жал в Черноголовку и мы собирались у него в гостинице. В начале 
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определялся круг вопросов, которые будут обсуждаться в до-
кладе, а затем работа продолжалась следующим образом — 
с утра мы собирались и работали над одним из конкретных 
разделов. Обсуждали, что известно из литературы, какие у нас 
есть эксперименты, расчеты и идеи, формулировалась физи-
ческая модель и технические и технологические выводы из нее. 
Все участники сборища были равноправны в дискуссии незави-
симо от чинов и званий. Дискуссии проходили очень остро и из-
вестное выражение Н. Н. «чушь собачья» звучало из уст разных 
людей не реже 1 раза в час. Часам к 10–12 вечера наконец прихо-
дили к единому мнению как по теоретическим вопросам, так и 
по предлагаемым техническим решениям. Совершенно обесси-
ленные мы отправлялись домой, а возбужденный Н. Н. с вопро-
сом «ну кто в дурачка, подкидного?» бегал по гостинице и искал 
партнеров. Наутро он вручал мне написанный текст этого раз-
дела для расшифровки почерка и литературной правки. Таким 
образом был сформирован весь доклад. Н. Н. доклад не зачиты-
вал. Во время выступления мысль Н. Н. обгоняла слова, появля-
лись новые аргументы, последовательность изложения так же 
претерпевала изменения, но все основные идеи и выводы докла-
да, крепко сидевшие у него в голове, были доведены до слушате-
лей и последующих читателей.

В  1963 году была создана Комиссия Совета Министров 
СССР под председательством Ю. Б. Харитона, которая долж-
на была по существу решить судьбу развития ТРТ в СССР. Она 
должна была ответить на ключевые вопросы о целесообразно-
сти создания стратегических ракет на ТРТ наряду с жидкост-
ными, и, если да, сформулировать предложения по развитию 
науки и промышленности. 

Обеспечение работы комиссии Ю. Б. Харитона вела воен-
но-промышленная комиссия. Выделялись помещения в Кремле, 
приглашались руководители предприятий и Министерств, ор-
ганизовывались поездки. К комиссии было прикреплено несколь-
ко штатных сотрудников ВПК. Объем и характер работ Ко-
миссии иллюстрирует следующий факт — сотруднику ВПК 
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Ю. Н. Циомо было поручено собрать всю доступную открытую 
отечественную литературу, а также, по возможности, все от-
крытые зарубежные публикации. Материала было так много 
и такого уровня, что, после его анализа, Циомо, под моим руко-
водством, написал и успешно защитил кандидатскую диссер-
тацию о мировых тенденциях в создании ТРТ.

В комиссию вошли такие выдающиеся ученые, как Н. Н. Се-
менов, Я. Б. Зельдович, С. П. Королев, В. С. Шпак, Б. П. Жуков, 
Д. И. Гальперин и многие другие. По предложению Николая Ни-
колаевича, я также был включен в состав этой комиссии. Ко-
миссия работала 2 года. За это время она посетила практиче-
ски все организации, причастные к этой проблеме. 

Помимо общих докладов и поездок членов Комиссии по стра-
не, по конкретным вопросам собирались узкие совещания, где ве-
лось неформальное обсуждение проблемы. Так, например, по про-
блеме использования металлов в ТРТ, в кабинете Н. Н. собралась 
рабочая группа, в которой, помимо Н. Н. и Ю. Б., приняли участие 
Я. Б. Зельдович, А. Д. Сахаров, О. И. Лейпунский, Ф. И. Дубовицкий и 
Ваш покорный слуга. В результате острейшей дискуссии были 
сформулированы основные положения, определившие и теоре-
тические и практические пути использования металлов в ра-
кетных топливах. Очень важна атмосфера, когда, например, 
мое мнение выслушивалось и обсуждалось так же вниматель-
но и уважительно, как и точка зрения Н. Н. и Я. Б. После заверше-
ния дискуссии положить все это на бумагу поручили мне. Поми-
мо понятного удовлетворения от завершения какого-то этапа 
работы, я испытал огромное эстетическое наслаждение от вы-
сочайшего интеллектуального и профессионального уровня об-
суждения. Это был настоящий пир идей, которые рождались 
при тебе, и пусть при небольшом, но все-таки твоем участии.

Глубоко проанализированы все основные вопросы. Собран 
громадный литературный материал. Во многих случаях про-
водились дополнительные расчеты и по заданию комиссии со-
ответствующие эксперименты. В заключение комиссии были 
включены и положения доклада Николая Николаевича. 
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После  завершения продолжительной  работы Комиссии, 
Ю. Б. поручил обобщение и написание заключения по работе 
комиссии Д. И. Гальперину, крупнейшему пороховику, основа-
телю и научному руководителю НИИ-130 (в Перми) и мне. Нам 
на двоих дали кабинет в Кремле и мы каждый день с утра и до 
вечера работали там. Вечерами, за стаканом чая, Д. И. рас-
сказывал мне о своей жизни. Здесь я хочу упомянуть только о 
некоторых деталях, которые важны для понимания атмос-
феры и характера людей тех лет. В 1937 году Д. И. Гальпери-
на уже известного в ту пору пороховика неожиданно назнача-
ют начальником порохового Главка Наркомата боеприпасов 
СССР. Через пару месяцев его арестовали и осудили как вра-
га народа. Поскольку органы НКВД были перегружены «ра-
ботой», он не был сразу отправлен на Колыму, а сидел в Бу-
тырках в ожидании формирования этапа. За это время было 
принято решение о создании «шарашек» и он оказался в одной 
из них, специализировавшейся по пороходелию, где являлся, по-
существу, неформальным идейным руководителем. После ряда 
мытарств эта шарашка оказалась в Перми, где разрабаты-
вала пороха и технологию непрерывного производства заря-
дов для «катюш» и их внедрение в производство. В 1944 году 
Гальперина приводят к начальнику лагеря и тот зачитыва-
ет Указ о помиловании Д. И. Гальперина. Как говорил Давид 
Израилевич, не успел я вытереть пот со лба и перевести дух 
после такого известия, как из той же папки начальник лагеря 
достает вторую бумагу о присуждении Д. И. Гальперину Ста-
линской премии 1 степени.

Второй интереснейший штрих. В нашем институте рабо-
тал старшим инженером бывший чекист М. И. Левичек. Как то 
мы поехали в командировку в Пермь и с нами был Моисей Иса-
акович. Нас, как всегда приняли хорошо, поселили в лучшую по 
тем временам гостиницу. А Гальперин забрал Левичека жить 
к себе домой. Еще больше нас поразило, когда мы узнали почему. 
Во время войны Левичек, офицер НКВД являлся начальником той 
самой «шарашки», в которой трудился зэк Гальперин. И тогда у 
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них сложились теплые, дружеские, человеческие отношения, про-
должавшиеся до самой смерти Гальперина. Парадокс! Но в жиз-
ни бывает всякое.

Материалы комиссии легли в основу Постановления ЦК 
КПСС и Совета Министров СССР на много лет определившие 
пути развития этой новой отрасли науки и техники.

Меня всегда поражала удивительная способность Н. Н., Ю. Б. 
и Н. М. донести до читателя, слушателя мысль на близком ему 
языке, точно ориентируясь на адресата. Их доклады, отчеты, 
письма на одну и ту же тему писались каждый раз заново и ис-
пользовали зачастую разные аргументы. Общий отчет Комис-
сии Ю. Б. — толстенный том с сотнями страниц писали мы 
с Д. И. Гальпериным. Краткую выжимку (страниц на 10) для ру-
ководящих работников министерств, генеральных конструк-
торов, руководителей организаций и предприятий Ю. Б. поручил 
мне. А одну страницу для Н. С. Хрущева писал сам. Накануне ви-
зита к Н. С. Хрущеву Ю. Б. вместе со Смирновым (зам. предсов-
мина, Председатель ВПК) долго обсуждали выводы, тактику 
разговора, аргументы, которые они предполагали использовать. 
В приемной на всякий случай была собрана большая группа. Сре-
ди них были С. П. Королев и некоторые из главных конструкто-
ров, представители руководства ряда министерств, некото-
рые члены комиссии, в том числе и я. Среди присутствующих 
были и наши оппоненты. Во время долгого ожидания мы смо-
трели в приемной футбол. Наконец, из кабинета выходят Ю. Б. 
и Л. В. Смирнов, явно довольные ситуацией и друг другом. Обра-
щаясь к нашим оппонентам, Л. В. Смирнов произносит «вот вы 
мне все время вешали лапшу на уши, дескать гореть будут пло-
хо, а они так хорошо горят, что их погасить целая проблема. 
Спросили бы у академиков (кивок с мою сторону, а я в то время 
был еще кандидатом наук. Ю. Б. мне подмигивает). Вы утвер-
ждали, что полимерная связующая раскиснет за время хранения 
и заряд развалится, а там все просто — одна полимерная ни-
точка, другая полимерная ниточка, а между ними…. Вашу мать 
…СШИВКА!!!».
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Другой пример. Мы долго воевали с военными, которые по 
началу выдвигали требование эксплуатации ракеты в широ-
ком температурном диапазоне, так же и для обычных боепри-
пасов. Выполнить это требование было в принципе возможно, 
но это приводило к сильному изменению состава топлив, значи-
тельному к снижению энергетических и баллистических харак-
теристик, а также требовало менее эффективной конструкции 
заряда. Ни расчеты, ни соответствующие результаты экспери-
ментов не убеждали военных. После подробного обсуждения си-
туации с НН он вздохнул и сказал, ну что ж придется идти на-
верх. И на одном из заседаний на высоком уровне Н. Н. выступил 
с нашим предложением о необходимости термостатирования 
ракет. Вкратце его выступление сводилось к следующему — тре-
бование широкого температурного диапазона приведет с созда-
нию тяжелой ракеты и потери в значительной мере ее эффек-
тивности. Вот у меня дома есть одеяло с электроподогревом. 
Когда в доме отключают отопление весной или осенью, я вклю-
чаю на 10–15 мин этот подогрев и сплю в комфортных услови-
ях, несмотря на холод к квартире. Межконтинентальные раке-
ты штучный товар. Давайте завернем их во что-то похожее на 
это одеяло. Стоить это будет копейки по сравнению со стои-
мостью ракеты, а эффективность и надежность резко выра-
стут. Вопрос был решен за пол часа.

Вслед за этим был принят ряд организационных решений, 
создавших прочную основу развития отрасли. Постановле-
нием Совмина СССР были определены 3 головные организа-
ции: ИХФ АН СССР по науке, ГИПХ по технологии исходных 
компонентов и сырья, ЦНИИХМ по технологии топлив и за-
рядов. Был создан межведомственный координационный Со-
вет под председательством Министра машиностроения СССР 
В. В. Бахерева, куда вошли ведущие ученые, технологи и ин-
женеры, руководители организаций и предприятий. Замести-
телем председателя Совета был утвержден зам. министра ма-
шиностроения Л. В. Забелин, блестящий организатор, ученый 
и инженер, большой друг нашего Института. В бюро Совета во-
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шли заместители министров ведущих министерств, причаст-
ных к решению проблемы, Н. Н. Семенов от Академии наук, 
а также заместитель начальника Главка по науке Н. Г. Рогов и 
профессор Г. Б. Манелис. Состав бюро Совета позволял опера-
тивно решать не только научно-технические, но и организа-
ционные вопросы, что позволило оперативно, без излишних 
межведомственных проволочек, вести работу. В общую систе-
му руководства проблемой был органично включен совет АН 
СССР по ТРТ под председательством Н. Н. Семенова. Замести-
телями председателя были Ф. И. Дубовицкий и Г. Б. Манелис. 
Уже к концу 70-годов были решены многие фундаментальные 
вопросы, созданы новые производства новых компонент, раз-
работаны рецептуры топлив СТРТ первого поколения, техно-
логии и оборудование для производства топлив и зарядов, ве-
лась активная работа с конструкторскими бюро по созданию 
и испытаниям первой в СССР баллистической ракеты на твер-
дом топливе. Одновременно были развернуты исследования 
и технологические проработки по резкому повышению энер-
гетических, баллистических и эксплуатационных характери-
стик для создания топлив второго поколения, которые базиро-
вались на фундаментальных исследованиях, проводившихся 
широким фронтом. 

Как уже отмечалось, широко исследовались возможности 
соединений разных классов в качестве компонентов ТРТ. Рабо-
ты по фторнитросоединениям мы вели совместно А. В. Фоки-
ным и сотрудниками его кафедры в Военной Академии хими-
ческой зашиты. У нас эту тему вел м.н.с. (позже доктор наук) 
Володя Гребенников. В один прекрасный день ему приходит по-
вестка явиться в военкомат для прохождения службы в армии, 
т.к. военной кафедра в том вузе, где он учился, не было. Наши 
попытки что-то предпринять были безуспешны. Оставалась 
последняя надежда. Звоню А. В. Фокину, которому незадолго до 
этого было присвоено генеральское звание как зав кафедрой Во-
енной Академии. На следующее утро во двор Ногинского военко-
мата въезжает Волга, за рулем генерал, а пассажирами сидят 
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полковники (профессора и доценты кафедры). Звание военко-
ма, если мне не изменяет память, было не выше майора. Через 
пару часов раздается звонок. Звонит Фокин. Отменить моби-
лизацию не удалось, так как приказ о призыве подписан Мини-
стром обороны и отменен может быть только им, но кое-что 
удалось сделать. Володю призывают и направляют служить 
в хозяйственную роту, обслуживающую академию химзащи-
ты. И каждое утро, когда остальные солдатики отправлялись 
чистить картошку, подметать дорожки, стоять на проход-
ных, Гребенников шел в лабораторию продолжать свою науч-
ную работу. Установку мы перевезли. Но это еще не все. Где-то 
через пол года службы, идет заседание Ученого Совета Акаде-
мии с защитой кандидатской диссертации. Председательст-
вует Начальник Академии генерал-полковник (?). Первые ряды 
в зале заняты генералами. Далее сидят профессора и доценты, 
в чинах полковники, подполковники, реже майоры. Во время ди-
скуссии по защите, из заднего ряда тянется рука. Зеленый ки-
тель с красным кантом — погон не видно. Председатель дает 
ему слово. И, к глубокому удивлению большинства присутст-
вующих, на трибуну поднимается молодой солдатик, рядовой, 
китель расстегнут, левая рука в кармане. Вкратце, его речь 
сводилась к следующему — работа, конечно, ничего, но вот та-
кие-то положения и выводы — «чушь собачья», это надо было бы 
делать так-то и так-то. К концу речи Гребенникова Началь-
ник Академии встал, а, как мне рассказывал Фокин, сотруд-
ников Кафедры пробил холодный пот. Ну, сейчас наш Володь-
ка за наглость в лучшем случае отправится на гауптвахту, а 
в худшем — будет откомандирован куда-нибудь в Читу дослу-
живать в стройбате. Реплика генерал-полковника прозвучала 
в совершенно неожиданном ключе. «Вот что значит наша Со-
ветская Армия! У нас даже рядовой боец глубоко разбирается 
в сложнейших вопросах современной химии и может вовремя 
подсказать старшему по званию правильное решение. Моло-
дец! Откуда ты такой взялся?» И наш Гребенников вместо га-
уптвахты отправился в отпуск в Черноголовку.
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Большие успехи в развитии науки и техники в этой отрасли 
позволили развернуть широким фронтом работы по использо-
ванию ТРТ не только в межконтинентальных баллистических 
ракетах, но и ракетах морского базирования, тактических и 
оперативно-тактических ракетах, системах ПРО и ПВО, ракет 
систем «воздух-земля». 

Руководство Академии (М. В. Келдыш, а позже А. П. Алексан-
дров) постоянно уделяли большое внимание нашей работе. Так, 
например, Академия ежегодно направляла наверх большой от-
чет за год, содержащий также и конкретные предложения на 
ближайшее будущее. Президент вызывал меня с отчетом, кото-
рый я готовил, и мы с ним работали целый день. Стиль работы 
у Келдыша и Александрова был совершенно различный. В голове 
у М. В. Келдыша было счетно-решающее устройство, работав-
шее с невероятной скоростью. Он вчитывался в каждую фразу, 
внимательно анализировал результаты вычислений, долго и 
скрупулезно сравнивал количественные результаты. А. П. Алек-
сандров был человек совершенно другого склада. Внешне все про-
исходило так же — целый рабочий день. Анатолий Петрович 
будучи «физтехом» по менталитету и подходу был очень бли-
зок к нашему институту, имевшему те же корни. И главное его 
внимание было сосредоточено на физических идеях. Он с каран-
дашом в руках читал введение, заключение и выводы, правил, 
стараясь вычленить и подчеркнуть узловые вопросы, а описа-
тельную часть проглядывал наискосок, «ну тут у тебя все в по-
рядке, я тебя знаю». Вечером все заканчивалось «Президентским 
чаем» и минут на 15 трепом на свободные темы.

В последующие годы было выпущено два прогноза по раз-
витию ТРТ и систем на их основе, каждый из которых готовил-
ся не менее года и включал в себя, наряду с общей точкой раз-
вития науки и техники, результаты специально проведенных 
для этого экспериментов и расчетов, и завершался конкрет-
ным планом исследований разработок и реализаций в про-
мышленности. Эти прогнозы явились основой соответству-
ющих постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР. 
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Меня до сих пор удивляет, что, несмотря на кажущуюся аван-
тюристичность и большое количество скептиков, они были 
полностью реализованы не только по научно-техническому 
существу, но и по срокам. Прогнозы были основаны на ис-
пользовании существенного изменения химической приро-
ды топлив и выхода на новые компоненты. Ставка была сдела-
на новые классы окислителей и горючих. Из этих соединений 
был известен только октоген, синтезированный в Германии 
еще до ВОВ. Такие соединения, как АДНА и гидрид алюми-
ния, либо получались в лабораториях в граммах, либо физи-
чески отсутствовали вообще. АДНА и другие соли динитра-
зовой кислоты были впервые синтезированы в ИОХ АС ССР 
В. А. Тартаковским и его сотрудниками, очень быстро прош-
ли весь комплекс физико-химических исследований и балли-
стических испытаний. А затем был подключен большой ком-
плекс отраслевых институтов и промышленных организаций 
для разработки промышленной технологии и соответствую-
щего производства. Несколько сложнее обстояло дело с гидри-
дом алюминия, основные характеристики которого сначала 
были вычислены на «кончике пера» и довольно много време-
ни и усилий ушло на разработку приемлемого метода синте-
за и организацию технологи, а также на обеспечение необхо-
димой стабильности. Работы по использованию бериллия и 
его гидрида были быстро доведены до рецептур и зарядов, од-
нако затем были заморожены из санитарно-гигиенических и 
экологических соображений. На первом этапе работы с АД-
НОй и гидридом алюминия развивались как параллельные 
конкурирующие направления, но по мере решения многочи-
сленных проблем, которые возникали, стало возможным объ-
единить их, что давало заметный дополнительный баллистиче-
ский эффект. Эти направления являлись пионерскими и как по 
постановке, так и реализации, далеко обогнали западные ис-
следования, что неоднократно подтверждали и американские 
исследователи, в том числе и в открытых публикациях. Работы 
по использованию октогена развивались параллельно с аме-
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риканскими разработками в этой области, однако полностью 
реализовать теоретически ожидаемый эффект не удалось, так 
как для обеспечения баллистических характеристик приходи-
лось вводить заметное количество перхлората аммония. Уро-
вень характеристик топлив и зарядов были приблизительно 
одинаковыми в США и СССР и достигнуты приблизительно 
в одно и тоже время. 

К концу 80-х годов энергетические, баллистические и экс-
плуатационные характеристики уже опережали то, что было 
в Соединенных Штатах. На завершающей стадии этих работ 
очень важную роль сыграл здесь Н. М. Эмануэль после избра-
ния его академиком-секретарем ООТХ АН СССР. Много вре-
мени и сил отдавали Президенты АН СССР М. В. Келдыш и 
А. П. Александров. Регулярные совместные заседания Прези-
диума АН СССР и коллегии Минмаша СССР не только поддер-
живали высокий научный уровень, но и обеспечивали быст-
рое решение организационных вопросов. 

Опережающее развитие советских работ признали и 
в США. Так, после заключения договора по СНВ, подписанного 
президентом Ельциным, когда были раскрыты некоторые ха-
рактеристики отечественных стратегических ракет появилось 
несколько статей в Американских ведущих журналах, в кото-
рых было прямо сказано «Русские нас обогнали на 20 лет, и это 
было так хорошо организовано, что даже ЦРУ ничего не знало». 

Работы развивались не так легко и гладко, как сейчас могло 
бы показаться. Помимо разрешения все новых научно-техниче-
ских проблем, возникавших во время работы, приходилось пос-
тоянно вести борьбу с многочисленными оппонентами на са-
мых разных уровнях, доказывать в сотый раз очевидные вещи. 
Тогда, когда у оппонентов исчерпывались аргументы, регуляр-
но возникал сакраментальный вопрос «а почему у американцев 
этого нет?». И единственным ответом, ставившим оппонен-
тов в тупик, был встречный вопрос «а вы подумайте о том, по-
чему у нас это есть!».
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Успешное развитие этой области наряду с совершено оче-
видным значением для обороноспособности страны были 
получены результаты, имеющие общенаучное и общетехни-
ческое значение: получила существенное развитие макро-
кинетика химических реакций, создана теория горения кон-
денсированных энергетических материалов, создана теория 
самовоспламенения и взрыва в конденсированных системах, 
теория неизотермических полимеризационных процессов, за-
ложены основы теории реакции в твердой фазе, развита мето-
дология синтеза многофункциональных соединений, получили 
большое развитие реология и механика композиционных ма-
териалов. На основе этих исследований родились новые клас-
сы технологий, не имеющих прямого отношения к порохам 
и ВВ, такие как СВС, фильтрационное горение, как для полу-
чения новых материалов, так и для использования альтерна-
тивных топлив в энергетике. Это далеко не полный перечень 
новых направлений в науке и технике, своими корнями ухо-
дящие в решение проблемы ТРТ. Одним из «побочных» резуль-
татов развития этого направления явилось создание научного 
Центра РАН в Черноголовке, которое я отношу к трем важней-
шим достижениям Н. Н. Семенова, наряду с созданием теории 
цепных реакций и школы химической физики. Сегодня Центр 
уверенно входит в число ведущих научных центров в мире.

Необходимо упомянуть хотя бы часть людей, чьим талантам 
и самоотверженной работе мы обязаны. Это зам. Председате-
ля Совмина СССР, Председатель ВПК Л. В. Смирнов, Минист-
ры СССР В. В. Бахерев, В. В. Листов и С. А. Зверев, заместите-
ли Министра машиностроения Л. В. Забелин и В. Н. Раевский. 
В ИХФ АН СССР старшее поколение, наряду с Н. Н. Семеновым 
и Н. М. Эммануэлем , это А. Ф. Беляев, О. И. Лейпунский, Ф. И. Ду-
бовицкий, В. К. Боболев, К. К. Андреев, С. Г. Энтелис, Н. М. Чир-
ков, П. Ф. Похил и «младшее» поколение, пришедшее в нау-
ку в 50–60 годах, А. Н. Дремин, А. Г. Мержанов, Г. Б. Манелис, 
Л. Н. Стесик, их ученики и соратники Г. Н. Назин, В. А. Стру-
нин, Л. П. Смирнов, А. В. Раевский, Ю. И. Рубцов, Л. Н. Ерофеев, 
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В. В. Барзыкин, В. Г. Абрамов, а также Б. В. Новожилов, Н. Н. Бах-
ман, А. Д. Марголин, Ю. В. Фролов, В. И. Пипекин, Ю. А. Лебедев. 
Синтетические работы развивались усилиями С. С. Новико-
ва и В. А. Тартаковского, Л. И. Багала, Л. Т. Еременко и Б. В. Ги-
даспова, А. Ф. Фокина. Рецептурно-технологические работы 
и разработка оборудования в первую очередь связаны с име-
нами В. А. Морозова и Г. К. Кименко (ЦНИИХМ), Б. П. Жукова, 
Н. А. Кривошеева, З. П. Пака (ЛНПО «СОЮЗ»). В Перми (НИИ 
ПМ) это ученики и последователи Д. И. Гальперина В. В. Мошев, 
Н. Г. Рогов, Козлов. В Сибири (АНИИХТ) Г. В. Сакович, Я. Ф. Сав-
ченко. Важные исследования, помимо синтетических работ, 
о которых говорилось выше, серьезные исследование велись 
в МХТИ им. Менделеева, Артакадемии (школа И. В. Тишуни-
на), МФТИ. Важнейшую роль сыграло тесное взаимодействие 
с ведущими конструкторами С. П. Королевым, В. П. Глушко, 
Надирадзе, Макеевым и многими другими. Этот список мож-
но было бы продолжать до бесконечности, однако ограничен-
ность объема статьи и человеческой память заставляет меня 
поставить здесь точку и принести извинения тем, кто не был 
здесь, не по злому умыслу, упомянут.

История создания твердых ракетных топлив в СССР еще 
не написана и автор рассматривает свою попытку только как 
повод к тому, чтобы привлечь внимание серьезных исследо-
вателей истории науки и техники к этому фантастически ин-
тересному, по-человечески очень сложному и многогранно-
му вопросу.

Моя глубокая благодарность Г. Ю. Воробьевой за совмест-
ную работу при написании статьи.


