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ÄÓØÀ — ÌÓÇÛÊÀ ÌÎËÅÊÓË 

Íåîáúÿñíèìàÿ øòóêà — äóøà. 
Íèêòî íå çíàåò, ãäå îíà íàõîäèòñÿ, 
íî âñå çíàþò, êàê áîëèò. 

À. Ï. ×åõîâ
                                                                                                                              

àïîçäàëûé îòâåò Àíòîíó Ïàâëîâè÷ó: äóøà — â êàæäîé êëåòêå æèâóùåãî 
ñóùåñòâà. Îíà åñòü òâîð÷åñòâî åãî ãåíîìà — àíñàìáëÿ, ñîâîêóïíîñòè 25000 

ãåíîâ, êóñî÷êîâ äëèííûõ ìîëåêóë íóêëåèíîâîé êèñëîòû, èçâåñòíîé ïîä èìå-
íåì ÄÍÊ. Òîé ñàìîé — çíàìåíèòîé, ëåãåíäàðíîé, ñîñòàâëåííîé êðîõîòíûìè 
ìîëåêóëàìè-íóêëåîòèäàìè, ñâÿçàííûìè õèìè÷åñêè â öåïè ÄÍÊ. Ãåíîì, çàïè-
ñàííûé â òðåõ ìèëëèàðäàõ íóêëåîòèäîâ, âûñòðîåííûõ â ðåãóëÿðíûå öåïè ãåíîâ, 
åñòü êîíñòèòóöèÿ ëè÷íîñòè, èíñòðóêöèÿ åå æèçíè. Ñóäüáà ÷åëîâåêà — ýòî ñíà-
÷àëà òî, ÷òî äèêòóþò ãåíû, à ïîòîì óæå îáñòîÿòåëüñòâà.

Òðè ìèëëèàðäà… Âïå÷àòëÿåò… À âîò ó àìåáû ýòèõ íóêëåîòèäîâ â 200 ðàç 
áîëüøå. Õîòÿ âðÿä ëè êòî-ëèáî çàìå÷àë èíòåëëåêòóàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî àìåáû 
íàä ÷åëîâåêîì. Çíà÷èò, ó àìåáû áîëüøèíñòâî ãåíîâ èç ýòîãî èçîáèëèÿ íóêëåî-
òèäîâ áåçäåéñòâóåò è åå êîíñòèòóöèÿ ïî÷òè âñÿ íà áóìàãå, à íå â æèçíè. Òàêîå 
ñëó÷àåòñÿ ñ êîíñòèòóöèÿìè íåêîòîðûõ ñòðàí…

Ãåíîì óïðàâëÿåò ñîçíàíèåì. Â ñîçíàíèè çàïèñàíî âñå: ëþáîâü è ñèìïàòèè, 
íåíàâèñòü è îòâðàùåíèå, ñòðàñòè è ñòðàõè, ñíû è ñíîâèäåíèÿ, òðåâîãè è âîñ-
òîðãè, ðàäîñòü è îò÷àÿíèå, ðàçäðàæåíèå è îáèäû, çàâèñòü, ñàìîñîõðàíåíèå è ñà-
ìîïîæåðòâîâàíèå, îïüÿíÿþùåå ñàìîîáîæàíèå è ñêðîìíîñòü (åñëè îíà ñâîéñòâî 
õàðàêòåðà, à íå ôàëüøèâàÿ èãðà).  È ìíîæåñòâî äðóãèõ ÷óâñòâ, ñîñòàâëÿþùèõ 
õàðàêòåð èëè ðîæäåííûõ èç îáùåíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì. ×àñòî ñîçíàíèå çà-
ìåíÿþò íåâíÿòíûì ïîíÿòèåì «äóøà», âîêðóã êîòîðîãî òàíöóþò ïîýòû, ôèëîñî-
ôû è áîãîñëîâû. Ïåðâûå — âäîõíîâåííî è ýëåãàíòíî, ðîìàíòè÷íî è êðàñèâî... 
Âòîðûå — ñêó÷íî, áåññìûñëåííî è ìíîãîñëîâíî, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ìíîãîñëî-
âèå — ïðèçíàê ñêóäîóìèÿ... Òðåòüè — àãðåññèâíî, íàâÿç÷èâî, ïðåäëàãàÿ ôàëü-
øèâûå èäåè áåññìåðòíîé äóøè è èëëþçîðíîãî áîãà è óñïåøíî èçâëåêàÿ äîõîäû 
èç îáåèõ.

 

Ëåîíèä Àíàòîëüåâè÷ Áó÷à÷åíêî ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó â Íÿíäîìå, íûíå Àðõàíãåëüñêàÿ 
îáëàñòü. Â 1958 ãîäó îêîí÷èë Ãîðüêîâñêèé óíèâåðñèòåò. Ñ 1958 ãîäà ðàáîòàåò â 
Èíñòèòóòå õèìè÷åñêîé ôèçèêè ÐÀÍ. Ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, àêàäåìèê 
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê. Ëàóðåàò Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèé, Çîëîòîé 
ìåäàëè êîñìîíàâòèêè, Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè àêàäåìèêà Â. Â. Âîåâîäñêîãî, 
ïðåìèé Ïðåçèäåíòà è Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè, Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè Òðèóìô, ëàóðåàò 
Äåìèäîâñêîé ïðåìèè. Ðàáîòàåò â îáëàñòè õèìè÷åñêîé ôèçèêè. Áó÷à÷åíêî îòêðûë ìàã-
íèòíûé èçîòîïíûé ýôôåêò è ÿäåðíî-ìàãíèòíûé êàòàëèç, ðàçðàáîòàë íîâóþ, ìàãíèòíóþ 
èçîòîïèþ. Èì ñîçäàíà íîâàÿ îáëàñòü õèìè÷åñêîé ôèçèêè — íàóêà îá îðãàíè÷åñêèõ è 
ìîëåêóëÿðíûõ ôåððîìàãíåòèêàõ, îòêðûòî ðàäèîèçëó÷åíèå õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé è ñîçäà-
íû îñíîâû õèìè÷åñêîé ðàäèîôèçèêè. Áó÷à÷åíêî âíåñ íîâûå èäåè â ìàãíèòî-áèîëîãèþ, 
îòêðûâ ìàãíèòíûå èçîòîïíûå ýôôåêòû â áèîõèìèè. Àâòîð áîëåå 300 ñòàòåé è ñâûøå 
äåñÿòêà ìîíîãðàôèé. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Ãåíîì — ýòî ìîëåêóëÿðíûé ïîðòðåò, ìîëåêóëÿðíàÿ äóøà ëè÷íîñòè. Îí 
ðàñêðûâàåò, îáíàðóæèâàåò, ïîêàçûâàåò ñåáÿ ìèðó ÷åðåç äâà ïðèçíàêà — âíåø-
íîñòü è ïîâåäåíèå, ïðè÷åì âòîðîå ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ïåðâîå; è ýòî òî, 
÷òî íàçûâàþò ïñèõîëîãèåé. Ïîâåäåíèå — ýòî âçàèìîäåéñòâèå (÷àùå âñåãî áîðü-
áà) ÷óâñòâ è ìûñëåé. Ýòî êàê ñîþç âñàäíèêà ñ ëîøàäüþ, ãäå âñàäíèê — ñèì-
âîë ìûñëè, à ëîøàäü èñïîëíÿåò ðîëü ÷óâñòâ. Ïîòåðÿâøåå êîíòðîëü âñàäíèêà, 
íåóïðàâëÿåìîå ÷óâñòâî ìîæåò ñáðîñèòü ñåäîêà, èñêàëå÷èòü åãî è äàæå ïîãóáèòü. 
Ìûñëü, êàê âñàäíèê, ìîæåò îáóçäàòü ÷óâñòâî è ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó. 
À ìîæåò è íå ñïðàâèòüñÿ ñ íèì… Èñõîä ýòîé áîðüáû, êàê è ñóäüáà âñàäíèêà, 
äàëåêî íå âñåãäà ïðåäñêàçóåìû. Ïàôîñ îãðîìíîé ÷àñòè öèâèëèçàöèè, èìåíóå-
ìîé èñêóññòâîì, åñòü ïî ñóùåñòâó àíàëèç ëþäñêèõ äóø è èõ âçàèìîäåéñòâèé, 
äðàìàòè÷åñêîé áîðüáû ÷óâñòâ è ìûñëåé. Èñêóññòâî, ïî Òóðãåíåâó, åñòü ôèçèî-
ëîãè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü è óçàêîíåííàÿ ñôåðà äåÿòåëüíîñòè — òàêàÿ æå, 
êàê ãîñóäàðñòâî. Âÿ÷åñëàâ Ïüåöóõ óáèë ïàôîñ ýòîé ôðàçû è ñêàçàë ïðîùå è ñ 
þìîðîì: ýòî ñâîéñòâî è ïîòðåáíîñòü ëþäåé ïðîèçâîäèòü è ïîòðåáëÿòü òî, ÷òî 
íåëüçÿ ñúåñòü.

Íî â èñêóññòâå âñå íåîäíîçíà÷íî, âñå òðåïåòíî è êîíôëèêòíî. Ýòî òåð-
ðèòîðèÿ ïðèâÿçàííîñòåé è íåïðèÿçíè, îòâðàùåíèé è ñèìïàòèé; ýòî ÷àðóþùàÿ 
èãðà âîêðóã ýñòåòèêè; ýòî ðàäóãà âêóñîâ. Ìèð äóõà, ìèð èñêóññòâà ñóáúåêòèâåí. 
Ñàëüâàäîð Äàëè êîìó-òî âèäèòñÿ áîæåñòâåííûì, à ìíîæåñòâî ëþäåé îò íåãî 
îòâîðà÷èâàþòñÿ. Êòî-òî áåç óìà îò Áàõà, à êòî-òî ê íåìó ðàâíîäóøåí è ëþáèò 
ðîê. Äëÿ êîãî-òî Äîñòîåâñêèé — âåëèêèé ìûñëèòåëü, à êîìó-òî âñÿ åãî ôèëî-
ñîôèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðèìèòèâíîé è äåøåâîé (ñðåäè íèõ Âëàäèìèð Íàáîêîâ). 
Êòî-òî ëþáèò áàëåò, à êòî-òî ê íåìó ðàâíîäóøåí. Äëÿ êîãî-òî èñêóññòâî — âñå, 
à êòî-òî ñ÷èòàåò åãî ëèøü áëåäíîé ðåôëåêñèåé æèçíè. Êòî-òî âëàñòîëþáèâ, 
à êîìó-òî âëàñòü íå íóæíà. È òàê äàëåå… Äî áåñêîíå÷íîñòè. Â ýòîì ìèðå 
îöåíêè çàâèñÿò îò ïîçèöèé, òî÷åê çðåíèÿ, âêóñîâ, ñèìïàòèé, ïðèâÿçàííîñòåé. 
È ïîòîìó îíè ðàçíîîáðàçíû, íåîæèäàííû; îíè îøåëîìëÿþò, îáåñêóðàæèâàþò, 
âîñõèùàþò. È ìíîãî ÷àðóþùèõ ëåãåíä; îäíà èç íèõ — óëûáêà Äæîêîíäû; òàêèõ 
óëûáîê íà óëèöàõ Ìîñêâû ìèëëèîíû…

Î âêóñàõ íå ñïîðÿò? Ñïîðÿò, íî ñïîðû ýòè áåñïëîäíû, îíè íå èç òåõ, â 
êîòîðûõ ðîæäàåòñÿ èñòèíà. Ýòî êàê â ðåëèãèè: îäíè âåðÿò, ÷òî áîã åñòü, äðóãèå 
çíàþò, ÷òî åãî íåò. È ýòè ïîçèöèè íåïðèìèðèìû. Ó êîãî äóøà çàõâà÷åíà âåðîé, 
òîìó çíàíèÿ íå íóæíû. Ìóäðàÿ òîëåðàíòíîñòü òóò òîëüêî îäíîñòîðîííÿÿ — ñî 
ñòîðîíû òåõ, êòî çíàåò…

Íàóêà — òåððèòîðèÿ çíàíèé, ãäå íåò ïîíÿòèé âêóñà, çäåñü âñå îäíîçíà÷íî 
è äàæå ñêó÷íî (ðå÷ü íå èäåò î ïðèîáðåòåíèè íîâûõ çíàíèé; îíè-òî êàê ðàç 
ðîæäàþòñÿ â áîðüáå, ÷àñòî äðàìàòè÷åñêîé). Ê çàêîíó òÿãîòåíèÿ èëè ê óðàâíå-
íèþ Ýéíøòåéíà ñ ëþáîâüþ íå ïîäîéäåøü, èáî íåëåïî. Ñåíòèìåíòàëüíîñòü, 
óìåñòíàÿ ê ÷åõîâñêèì «Òðåì ñåñòðàì», íåóìåñòíà ê ýëåêòðè÷åñòâó, ìîáèëü-
íîìó òåëåôîíó èëè ê íîóòáóêó — êàê âûâåñêà «Äîáðî ïîæàëîâàòü» íà äâåðÿõ 
ìîðãà. Ìîæíî íå ëþáèòü õèìèþ, íî êàæäûé íîñèò åå â ñåáå, êàæäîå æèâîå 
ñóùåñòâî — ýòî ãèãàíòñêèé õèìè÷åñêèé êîìáèíàò ñ ìíîæåñòâîì öåõîâ. È êàê 
òîëüêî â îäíîì èç íèõ ïðîèñõîäèò ñáîé, òðåáóåòñÿ âðà÷. À îí îïÿòü îáðàùà-
åòñÿ ê íåëþáèìîé õèìèè: ïðåäïèñûâàåò ëåêàðñòâà, ò. å. õèìè÷åñêèå ñðåäñòâà. 
Êîíå÷íî, õèìèÿ — ýòî åùå íå âñÿ æèçíü, íî âñÿ Æèçíü — ýòî õèìèÿ. È ëþáîâü 
òóò íè ïðè÷åì… Íåò, èìåííî ïðè÷åì — êàê óâèäèì äàëüøå.

Â ïðèâÿçàííîñòè ê òåàòðó, ê æèâîïèñè, ê ëèòåðàòóðå, ê ìóçûêå, ê áàëåòó, 
ê ñïîðòó åñòü ìîëèòâåííàÿ ñòðàñòü, åñòü îãîíü äóõîâíîãî ïîêëîíåíèÿ è ðåëè-
ãèîçíîãî âîñòîðãà. Ê íàó÷íûì äåëàì íåò òàêîãî ðåëèãèîçíîãî ïðèñòðàñòèÿ, 
õîòÿ òâîðåíèÿ íàóêè äîñòîéíû íå ìåíüøåãî âîñòîðãà, ÷åì ôóãè Áàõà, âàëü-
ñû Øîïåíà, òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè Òàòüÿíû Äîðîíèíîé, ñòèõè Âëàäèìèðà 
Ãóáàéëîâñêîãî… Î÷àðîâàíèå òåõ è äðóãèõ äîñòóïíî ðàçíûì ñîçíàíèÿì. È ðàç-
íûì ñîçäàíèÿì…

Êñòàòè, î ðåëèãèîçíîì âîñòîðãå è ìîëèòâåííîé ñòðàñòè. Òðåïåòíûå äóøè 
ñêëîííû ê ðîìàíòèçìó ìîëèòâ. À äåéñòâóþò ëè ìîëèòâû? Îòâåò èçâåñòåí — ïðÿ-
ìîé, ýêñïåðèìåíòàëüíûé, íàäåæíûé è îäíîçíà÷íûé. Ýêñïåðèìåíò âûïîëíåí â 



ÄÓØÀ — ÌÓÇÛÊÀ ÌÎËÅÊÓË 3

ÑØÀ — ñòðàíå, ñèëüíî ïðèâÿçàííîé ê ðåëèãèè, — ãðóïïîé âðà÷åé, ôèçèêîâ è 
òåîëîãîâ íà äåíüãè (2,4 ìèëëèîíà äîëëàðîâ), âûäåëåííûå Ôîíäîì Òåìïëòîíà. 
Â øåñòè áîëüíèöàõ âðà÷è ëå÷èëè è íàáëþäàëè çà çäîðîâüåì 1802 ïàöèåíòîâ, 
ïåðåíåñøèõ îïåðàöèþ êîðîíàðíîãî øóíòèðîâàíèÿ. Ïàöèåíòîâ ðàçäåëèëè íà 
òðè ãðóïïû. Çà áîëüíûõ ïåðâîé ãðóïïû ïîñòîÿííî âîçíîñèëèñü ìîëèòâû, íî 
ñàìè áîëüíûå îá ýòîì íå çíàëè. Èõ èìåíà êîäèðîâàëèñü òàê, êàê â çàïèñêàõ, 
êîòîðûå îáû÷íî ïîäàþòñÿ ñâÿùåííèêàì â öåðêâè; ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âñåçíàþùèé 
áîã ïîíèìàåò, î êîì èäåò ðå÷ü, íî äëÿ óâåðåííîñòè ê èìåíè äîáàâëÿëè åùå 
ïåðâóþ áóêâó ôàìèëèè. Çà âòîðóþ ãðóïïó òîæå óñåðäíî ìîëèëèñü è îíè îá 
ýòîì çíàëè. Çà òðåòüþ ãðóïïó íå ìîëèëèñü — ýòî áûëà êîíòðîëüíàÿ ãðóïïà. 
È áîëüíèöû, è öåðêâè áûëè â ðàçíûõ øòàòàõ, âñå èñïîëíèòåëè ýêñïåðèìåí-
òà — âðà÷è, ñâÿùåííèêè è ñîòðóäíèêè Ôîíäà — ðàáîòàëè âñëåïóþ, íå çíàÿ 
äðóã äðóãà è íè÷åãî íå âåäàÿ î ñàìîì ýêñïåðèìåíòå. È ýòî ïîëíàÿ ãàðàíòèÿ 
íàäåæíîñòè: íèêàêàÿ ïîäòàñîâêà ðåçóëüòàòîâ íå ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ.

Ïåðâûé ðåçóëüòàò òðåõëåòíåãî ýêñïåðèìåíòà äëÿ âñåõ áëàãîðàçóìíûõ 
ëþäåé áûë îæèäàåìûì. Ìåæäó ïàöèåíòàìè ïåðâîé è òðåòüåé ãðóïï íå áûëî 
íèêàêèõ ìåäèöèíñêèõ ðàçëè÷èé — ñîñòîÿíèå áîëüíûõ, çà êîòîðûõ óñåðäíî 
ìîëèëèñü, íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ñîñòîÿíèÿ òåõ, êòî áûë ëèøåí ìîëèòâ. 
Ðåçóëüòàò ñèëüíî ðàçî÷àðîâàë ðóêîâîäÿùèõ ëþäåé Ôîíäà; îíè òâåðäî âåðèëè 
â ìîëèòâû è ðàññ÷èòûâàëè óòâåðäèòü âåðó ýêñïåðèìåíòàëüíûì äîêàçàòåëü-
ñòâîì. Íå ïîëó÷èëîñü. Ðåøèëè, ÷òî àäðåñàò ãëóõîâàò… Âåäü ìûñëü, ÷òî åãî 
íåò, íåïðèåìëåìà…

Âòîðîé ðåçóëüòàò áûë åùå áîëåå îáåñêóðàæèâàþùèì. Áîëåå òîãî, îí áûë 
ïàðàäîêñàëüíûì: ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ âòîðîé ãðóïïû (çà íèõ ìîëèëèñü, è îíè 
îá ýòîì çíàëè) áûëî íàèõóäøèì. Ðåçóëüòàò ñòðàííûé. Íî äîãàäàëèñü ïñèõî-
ëîãè: ïàöèåíòû âòîðîé ãðóïïû, çíàÿ, ÷òî î íèõ ìîëÿòñÿ, ò. å. èõ ñîñòîÿíèå 
âíóøàåò òðåâîãó, áûëè ïîäâåðæåíû ñòðåññó (ïî ïðèíöèïó — åñëè çà ìåíÿ 
ìîëÿòñÿ, çíà÷èò ìîè äåëà ïëîõè). Íî ýòî óæå ïñèõîëîãèÿ è ê ìîëèòâàì íå 
èìååò îòíîøåíèÿ.

Êñòàòè, ïåðâûé, êòî çàãîâîðèë î âîçäåéñòâèè ìîëèòâ, áûë Ôðýíñèñ 
Ãàëüòîí, äâîþðîäíûé áðàò Äàðâèíà. Îí íàïîìíèë, ÷òî âñÿ ìíîãîìèëëèîííàÿ 
Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ óñåðäíî è ïîñòîÿííî ìîëèòñÿ î çäðàâèè êîðîëåâñêîé 
ñåìüè, ïîýòîìó åå ÷ëåíû äîëæíû îáëàäàòü âûäàþùèìñÿ çäîðîâüåì. Íî íè÷åãî 
òàêîãî íå ïðîèñõîäèò, — êîðîëåâñêàÿ ñåìüÿ íå âûäåëÿåòñÿ èçáûòî÷íûì çäîðî-
âüåì, îíà áîëååò è óìèðàåò òàêæå êàê è ïðîñòûå ëþäè.

Ïñèõîëîãèÿ — âåëèêàÿ è ìóäðàÿ íàóêà. Íî îíà åùå áîëåå ãðàíäèîçíà êàê 
ïðàêòèêà: âåäü ìû ñâèäåòåëè òîãî, êàê ìèð íàñòîé÷èâî ðâåòñÿ â áåçóìèå, è êàê 
÷åëîâå÷åñòâî íóæäàåòñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêîì ëå÷åíèè. Âåäü êîðíè ïî÷òè âñåõ 
áåä è ñòðàäàíèé, ìóê è ðàäîñòåé — è ëè÷íîñòíûõ, è ãëîáàëüíûõ — èñõîäÿò èç 
ãåíîìà è âåäóò â ïñèõîëîãèþ. 

Êëàññè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ çàíÿòà ïîâåäåíèåì ÷åëîâåêà — è ëè÷íîñòíûì, 
è êîëëåêòèâíûì. Ýòî åå ôåíîìåíîëîãèÿ — íàáëþäåíèÿ íà óðîâíå ÿâëåíèé. 
Íî ñàìûé èíòðèãóþùèé âîïðîñ: êàê «ìîëåêóëÿðíàÿ» ëè÷íîñòü, òî åñòü ãåíîì, 
äèêòóåò ïîâåäåíèå è ðèñóåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò. Ýòîò âîïðîñ èñõîäèò 
èç Ôðåéäà. Åùå â 1895 ãîäó îí çàÿâèë: «Öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðåâðà-
òèòü ïñèõîëîãèþ â íàñòîÿùóþ åñòåñòâåííóþ íàóêó». Äðóãèìè ñëîâàìè, îí 
õîòåë ïðåäñòàâèòü ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû êàê õèìè÷åñêèå. Çàìûñåë äîñòîèí 
âîñõèùåíèÿ. Îí íà ñòîëåòèå îïåðåæàë âðåìÿ è ïîòîìó âûçâàë ðåçêèå îáâè-
íåíèÿ àâòîðà â ñàìîóâåðåííîñòè, â ìàíèè âåëè÷èÿ, â íàìåðåíèè ñòàòü ðÿäîì 
ñ áîãîì. Òî æå è â òî æå âðåìÿ çàÿâèë âåëèêèé Ïàâëîâ: «Âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ 
äóøà ìîæåò áûòü èçó÷åíà ïîñðåäñòâîì ìåòîäà îáúåêòèâíîãî èññëåäîâàíèÿ». 
Èäåÿ ñïðîåêòèðîâàòü õèìè÷åñêóþ êàðòó ìîçãà íà êàðòó ñîçíàíèÿ, íà êàðòó 
äóøè — ýòî ïàôîñ ñîâðåìåííîé è óñïåøíîé ïñèõîëîãèè… Íåäàëüíîâèäíî è 
íåñïðàâåäëèâî àìåðèêàíñêèé èñòîðèê íàóêè Äýâèä Æóðàâñêèé íàçâàë èäåþ 
òóïèêîâîé: â íàóêå 99% èäåé òóïèêîâûå, íî áåç íèõ íå áûëî áû 1% äðóãèõ, 
ÿðêèõ è óñïåøíûõ.
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Ñîçíàíèå, äóøà — âåùü ñòðàííàÿ; îíà èíîãäà âêëþ÷àåòñÿ, èíîãäà îòêëþ-
÷àåòñÿ. Èíîãäà äóøà íå ïîä÷èíÿåòñÿ âîëå (ìûøëåíèþ) è áóéñòâóåò íåçàâèñèìî, 
à èíîãäà ðîáêî ñäàåòñÿ. Ìîëåêóëÿðíàÿ êîíñòèòóöèÿ ïðèâîäèòñÿ â äåéñòâèå è 
óïðàâëÿåò äóøîé ïî ìåõàíèçìàì èçûñêàííûì, ýëåãàíòíûì — ÷åðåç õèìèþ: 
ñèíòåç ÄÍÊ, ÷åðåç ðèáîñîìû, ñèíòåç ôåðìåíòîâ è íåéðîìåäèàòîðîâ — ìîëå-
êóë óìà è äóøè. Ìîëåêóëÿðíî-õèìè÷åñêèå ïðîöåññû óïðàâëÿþòñÿ ãåíîìîì; îí 
êîìàíäóåò, êàêèì ãåíàì ðàáîòàòü è ÷òî ïðîèçâîäèòü, à êàêèì ìîë÷àòü… Òîëüêî 
ãåíû äàþò êîìàíäû íà ñèíòåç áåëêîâ-ôåðìåíòîâ, ïðîèçâîäÿùèõ ìîëåêóëû óìà 
è äóøè. Òàêèå ãåíû óæå íàéäåíû (c-fos, c-jun, Krox-20, mKr2, Arg3.1); ñïè-
ñîê èõ ðàñòåò. Åñòü ãåíû ëþáâè (îïÿòü ýòà õèìèÿ…), ðàäîñòè è óäîâîëüñòâèÿ, 
îòêðûòû ãåíû àãðåññèè è ñòðàõà. Åñòü ãåíû, óïðàâëÿþùèå ñèíòåçîì áåëêîâ, 
ñîñòàâëÿþùèõ îáîëî÷êó íåéðîíîâ (ìèåëèíîâûå áåëêè). Íàéäåíî, ÷òî ñòðóêòóðà 
ìèåëèíîâûõ áåëêîâ è èõ êîëè÷åñòâî ó ìóçûêàíòîâ çàâèñÿò îò èõ ïðîôåññèîíà-
ëèçìà: ó ïðîôåññèîíàëîâ âûñîêîãî êëàññà, ìíîãî ìóçèöèðóþùèõ, îáà ïîêàçà-
òåëÿ âûøå, ÷åì ó ñðåäíèõ ìóçûêàíòîâ. Ðàñïàä ìèåëèíîâûõ áåëêîâ, íàðóøåíèÿ 
â èõ ñèíòåçå — ýòî ñòðàøíûé Àëüöãåéìåð… Îïÿòü ýòà íåëþáèìàÿ õèìèÿ…

Ôðàçà — îäåæäà ìûñëè. Ìîæíî, ïî Ëåðìîíòîâó, ñêàçàòü: «Òðåïåòàëà äåâà 
ðîáêàÿ…» À ìîæíî èíà÷å: «Òðóñëèâàÿ äåâêà äðîæàëà…» Èçÿùåñòâî ìûñëè ïðî-
òèâ âóëüãàðíîñòè. ßçûê êàê ñïîñîá âûðàæåíèÿ ìûñëåé òîæå çàëîæåí â ãåíàõ. 
Êîíå÷íî, ìûñëü íå âåðáàëüíàÿ, îíà îïåðåæàåò ÿçûê, õîòÿ ÿçûê ÷àñòî ðàáîòàåò 
ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè ìûñëåé. ßçûêîâûå ãåíû (èõ îêîëî 70) ñèäÿò íà 7-é 
õðîìîñîìå. Îäèí èç íèõ èäåíòèôèöèðîâàí; ýòî KIAAO319, îí èìååò ïðÿìîå 
îòíîøåíèå ê äèñôóíêöèÿì ðå÷è. Íàéäåíû ãåíû ðå÷è íà õðîìîñîìàõ 1p36, 6p22, 
15q2… Ýòî òðóäíûé è áëàãîðîäíûé ïîèñê; öåëü åãî — ïîìî÷ü ëþäÿì… È íàäî 
ïîíèìàòü, ÷òî âîñõèòèòåëüíûå, ÷àðóþùèå ãîëîñà Øàëÿïèíà, Ìèðåé Ìàòüå, 
Àííû Íåòðåáêî ôîðìèðóåò õèìè÷åñêèé ñèíòåç áåëêîâ, ñîñòàâëÿþùèõ ìûøöû 
ãîëîñîâûõ ñâÿçîê. Õèìèÿ áåëêîâ îïðåäåëÿåò èíäèâèäóàëüíîñòü ãîëîñîâ ëþäåé, 
æèâîòíûõ, ïòèö...

Ãåíîì ïëàñòè÷åí, à ãåíû èçìåí÷èâû è ðåàãèðóþò íà íîâèçíó; ýòó ðåàêöèþ 
íàçûâàþò ðå-êîíñîëèäàöèåé ïàìÿòè. Ìîçã, ïèòàåìûé íîâûìè ñâåäåíèÿìè, 
ñòèìóëèðóåìûé ñâåæèìè èäåÿìè è íàïðÿãàåìûé ðàçìûøëåíèÿìè — íå ñòà-
ðååò. Ãåíèàëüíîñòü è èíòóèöèÿ êàê ÷óòüå èñòèíû, — îíè òîæå îò ãåíîâ. Íî 
ïîÿâëåíèå ñîâîêóïíîñòè ãåíîâ, îïðåäåëÿþùèõ ãåíèàëüíîñòü óìà, åñòü ñîáûòèå 
ñëó÷àéíîå. È íå íàñëåäóåìîå ïðÿìîëèíåéíî è òî÷íî. Â êàæäîì ïîêîëåíèè 
æèâûõ ñóùåñòâ ãåíåòè÷åñêèé ñîñòàâ ïåðåòàñîâûâàåòñÿ êàê êàðòî÷íàÿ êîëîäà. 
Èìåííî ïëàñòè÷íîñòü óìà è ãåíåòè÷åñêàÿ ñëó÷àéíîñòü, ñòîõàñòè÷íîñòü êîìáè-
íàöèé ãåíîâ äåëàåò ïîÿâëåíèå ãåíèÿ è íåïðåäñêàçóåìûì, è íåèçáåæíûì. Êàê 
çàìåòèë áëåñòÿùèé ó÷åíûé-ãåíåòèê Åâãåíèé Äàâèäîâè÷ Ñâåðäëîâ, ãåíîôîíä 
íåëüçÿ èñïîðòèòü: ãåíèè áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ ñ óïðÿìîé, ôàòàëüíî íåïðåîäî-
ëèìîé íåèçáåæíîñòüþ. Åìó æå ïðèíàäëåæàò îïòèìèñòè÷íûå è àäðåñîâàííûå 
êàæäîìó ñëîâà: «Ó âàñ íåò òàëàíòîâ? Èõ íå áûëî ó âàøèõ ïðåäêîâ? Íå îò÷àè-
âàéòåñü, âåëèêèé êîìáèíàòîð è èãðîê — Ïðèðîäà — ìîæåò íàãðàäèòü èìè 
âàøèõ ïîòîìêîâ…» È ýòî íå ïðîñòî êðàñèâûå ñëîâà: çà íèìè — íàóêà. Êòî-òî, 
ïðàâäà, çàìåòèë, ÷òî ãåíèàëüíîñòü — áîëåçíü. Æàëü, ÷òî îíà íèêîãäà íå ñòàíåò 
ýïèäåìèåé…

Óãàäûâàåòñÿ, ÷òî ñêàçàííîå âûøå ðàçî÷àðóåò ýñòåòîâ. Òàê ÷òî, ðîìàíòèêà 
äóøè, âîñïåòàÿ ïîýòàìè, î÷àðîâàíèå åå èíòðèãóþùåé òàèíñòâåííîñòè ðóõíóëè?

ß óäðó÷åí, ëèøàÿ âàñ èëëþçèé,
ß íå ïîýò, íå ìóçûêàíò. et cetera...
Íî ìíå èçâåñòíû âèõðè ýëåêòðîíîâ
È àòîìîâ âîëøåáíàÿ èãðà…

Íå îãîð÷àéòåñü… Íè ðîìàíòèêà, íè î÷àðîâàíèå íå èñ÷åçëè. Îíè ïåðåìå-
ñòèëèñü, ïîìåíÿëè àäðåñ… Çà íèõ âçÿëèñü äðóãèå ðîìàíòèêè — ïîýòû íàóêè. 
Ðîìàíòèêà òåïåðü â ãåíàõ, êîòîðûå äåëàþò áåëêîâûå ìîëåêóëû-ôåðìåíòû, à 
òå ïðîèçâîäÿò íåéðîìåäèàòîðû; à óæ îíè âêëþ÷àþò ÷óâñòâà, îíè èãðàþò íà 
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ñòðóíàõ äóøè. È âñå ýòî äåëàþò ìîëåêóëÿðíûå ìàøèíû-àâòîìàòû: ìîëåêó-
ëû ñîçäàþò äðóã äðóãà, ïåðåìåùàÿ è êîìáèíèðóÿ àòîìû è àòîìíûå ãðóïïû. 
Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ìóçûêà ãåíîâ — ýòî áåççâó÷íàÿ ìóçûêà ýëåêòðîíîâ, àòîìîâ 
è ìîëåêóë, ýòî àòîìíî-ìîëåêóëÿðíûé òåàòð, â êîòîðîì âñå ìîëåêóëû-àêòåðû 
òâåðäî çíàþò ñâîè ðîëè, çíàþò, çà êàêèå ñòðóíû îíè îòâå÷àþò è êîãäà èì 
âñòóïàòü â èãðó, à êîãäà çàìîë÷àòü. Äóøà — ýòî âîñõèòèòåëüíûé ìîëåêóëÿðíî-
õèìè÷åñêèé àíñàìáëü, ãäå ãëàâíûé äèðèæåð — ãåíîì. ×åõîâñêàÿ áîëü äóøè 
(ñì. ýïèãðàô) — ýòî íàðóøåíèå ãàðìîíèè â ðàáîòå ãåíîâ, èçáûòî÷íàÿ àêòèâ-
íîñòü òåõ, ÷òî ïðîèçâîäÿò «äóðíûå» íåéðîìåäèàòîðû — ìîëåêóëû äóøåâíîãî 
äèñêîìôîðòà. 

Ó êàæäîãî ñâîé ãåíîì, ñâîå óìåíèå âûðàáàòûâàòü ðàçíûå íåéðîìåäèàòîðû 
è â ðàçíûõ êîëè÷åñòâàõ: îäíè çàæèãàþò ïîæàð â äóøå, äðóãèå åå çàìîðàæèâà-
þò. Îòñþäà ïðîèñõîäÿò è ïûëêèå, ñòðàñòíûå äóøè, è õîëîäíûå, áåññòðàñòíûå 
ñîçíàíèÿ. Íàóêà äîñòèãëà ïîíèìàíèÿ ýòèõ ÿâëåíèé; áîëåå òîãî, îíà ïîäíÿëàñü 
ê òàêèì âûñîòàì, êîãäà ìîæíî âèäåòü ýëåêòðè÷åñêèå ñèãíàëû, áåãóùèå ïî íåé-
ðîíàì è ïî èçâåñòíûì àäðåñàì. Ñèãíàëû äóøè… Îíè âêëþ÷àþò õèìè÷åñêèé 
ñèíòåç íåéðîìåäèàòîðîâ è òîãäà âñïûõèâàþò ÷óâñòâà. Êàæäîìó ÷óâñòâó — ñâîé 
íåéðîìåäèàòîð…

Êîãäà-òî Ýðâèí Øðåäèíãåð, îäèí èç ñîçäàòåëåé êâàíòîâîé ìåõàíèêè, 
çàÿâèë: «Ñîçíàíèå íå ìîæåò áûòü îïèñàíî â òåðìèíàõ ôèçèêè» (îí èìåë â âèäó, 
êîíå÷íî, àòîìíî-ìîëåêóëÿðíóþ ôèçèêó). Òîãäà, ñòî ëåò íàçàä, ýòî êàçàëîñü 
áåññïîðíûì. Íî òåïåðü ðîäèëàñü ìîëåêóëÿðíàÿ ïñèõîëîãèÿ.  ×àðóþùèé ôîêóñ 
ýòîé, ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè — ïîçíàíèå ìîëåêóëÿðíî-õèìè÷åñêèõ öåïåé è 
ñîáûòèé, óïðàâëÿþùèõ ïîâåäåíèåì ëè÷íîñòè, êîíòðîëèðóþùèõ åå ïñèõîëî-
ãèþ. Îòêðûëàñü âåëèêàÿ, ïîëíàÿ êðàñîòû è î÷àðîâàíèÿ äîðîãà ê ïîíèìàíèþ 
àòîìíî-ìîëåêóëÿðíîãî ïîðòðåòà äóøè. Åãî, ýòîò ïîðòðåò, ðèñóþò ñîâìåñòíî 
ôèçèêà, õèìèÿ, ìàòåìàòèêà, áèîëîãèÿ, ãåíåòèêà. Èìåííî îíè, ýòè íàóêè − 
ñàìûå ãóìàíèòàðíûå, ñàìûå ãóìàíèñòè÷åñêèå. Èìåííî îíè ÷åëîâåêó ñëóæàò, 
à íå ïðèòâîðÿþòñÿ â ñëóæåíèè. Îíè ñîâåòóþò äåðæàòü òåëî â çäîðîâüå, óì â 
ÿñíîñòè, à äóøó â ÷èñòîòå…


